
choisi le football. «Et puis un de 
mes coachs m’a encouragée à cou-
rir, j’adorais ça, je courais tout le 
temps, partout.» Elle gagne rapi-
dement des épreuves régionales 
et représente son pays aux Jeux 
africains des moins de 18  ans 
à Abidjan, où elle obtient une 
médaille d’argent, puis accède 
à l’équipe kényane de relais 
avec qui elle échoue au pied du 
podium des Jeux africains de 
2019 au Maroc.

Elle voulait «gagner», «repré-
s e nte r  l e  Ke nya » .  « M a i s 
aujourd’hui, je suis prête à arrêter 
le sport, je n’ai plus d’espoir, plus 
d’argent, pas de travail.» Pour une 
année d’entraînement, comptez 
environ 800 dollars de budget. 
«Le loyer, la session de formation, 
les séances de fitness, énumère 
Linda Kageha. Je ne peux pas 
demander l’aide de mes parents, 
qui doivent aider mes frères et 
sœurs. Alors, je ne m’entraîne 
que de temps en temps et je me 
contente de courir en bord de 
route et, à la place de la salle de 
sport, je vais dans la forêt porter 
des briques.» Impossible aussi de 

porter son cas devant le Tribunal 
arbitraire du sport pour y défier 
World Athletics: il faut payer une 
taxe de 1000 francs non rembour-
sable rien que pour déposer un 
dossier.

A�ronter le regard  
des autres

«Désormais, nous avons le 
choix entre un contraceptif ou 
des injections à prendre pen-
dant au moins six mois pour 
faire baisser notre taux de tes-
tostérone», ajoute la sportive. 
Elle ne l’a pas fait, trop effrayée 
par les effets secondaires. «Nous 
avons vu ce qui est arrivé à Chris-
tine Mboma», murmure-t-elle. 
Quatre mois avant les JO de Paris, 
la coureuse namibienne est auto-
risée par World Athletics à reve-
nir sur la piste après six mois de 
traitement pour faire baisser sa 
testostérone. Un retour au Kip 
Keino Classic, le grand meeting 
de Nairobi. Dans le grand stade 
Kasarani de la capitale kényane, 
la médaillée d’argent du 200 m 
des JO de Tokyo terminera der-
nière de sa course sous les yeux 
de Maximila Imali, une athlète 
également suspendue, Linda 
Kageha et les autres. «Christine 
m’a dit de ne pas prendre de trai-
tement, cela lui avait causé telle-
ment de problèmes.»

Linda Kageha avait 12  ans 
lorsqu’elle a remarqué sa dif-
férence. Elle passe son adoles-
cence seule, dans son coin. «J’ai 
beaucoup pleuré car je ne com-

prenais pas ce qui arrivait à mon 
corps et pourquoi je ne ressem-
blais pas aux autres filles avec qui 
j’ai grandi.» Elle s’ouvre à sa mère 
qui, au début, ne comprend pas. 
«Elle était choquée, elle me répé-
tait qu’elle savait très bien qu’elle 
avait donné naissance à une 
petite fille, qu’elle m’avait lavée 
toute mon enfance.» Et puis, en 
grandissant, il faut affronter le 
regard des autres. «Des membres 
de ma communauté et, plus tard, 
au stade: la foule me criait de lais-
ser ma place aux femmes, que je 
n’avais rien à faire ici.»

Au sein de la société kényane, le 
sujet est tabou. Devant sa fenêtre 
du septième étage d’une petite 
tour de la banlieue de Nairobi, 
l’activiste Ryan Muiruri a le regard 
perdu. «C’est tellement malheu-
reux, ce qui est arrivé à cette 
boxeuse algérienne à Paris», lance-
t-il, interrompant le fil de ses pen-
sées et faisant référence au har-
cèlement subi par Imane Khelif, 
nouvelle championne olympique 
des moins de 66 kg. «Vous savez, 
au Kenya, la condition hyperan-
drogène ou DSD est taboue, nous 
ne parlons pas de choses liées au 
genre. Ceux qui vivent avec ça 
n’osent pas le dire publiquement 
de peur d’être stigmatisés.»

Les femmes des pays  
du Sud ciblées?

Depuis 2019, le Kenya est pour-
tant le premier pays africain à 
reconnaître l’existence d’un troi-
sième genre intersexe et un pro-
jet de loi est actuellement devant 
le parlement pour perme�re une 
meilleure intégration de ces per-
sonnes. «Mais vous savez, après 
l’exclusion de nombreuses ath-
lètes kényanes, il n’y a pas eu un 
seul mot de notre gouvernement 
ou d’un ministère alors qu’en 
Afrique du Sud, Caster Semenya 
a été soutenue par tout un pays», 
souffle l’activiste.

Pour les défenseurs de ces 
sportives, le règlement de World 
Athletics n’est pas que miso-
gyne, «il est aussi raciste, glisse 
Ryan Muiruri. Il a été construit 
autour d’un seul cas particulier: 

celui de Caster Semenya, car elle 
gagnait beaucoup.» Aujourd’hui, 
il dénonce des mesures qui visent 
particulièrement les Kényanes 
«capables de courir sur toutes 
les distances».

«Si l’on s’en tient au nombre 
de femmes testées, on constate 
qu’il est nettement plus élevé 
dans les pays du Sud, ce qui a été 
confirmé par d’anciens membres 
de la commission médicale de 
World Athletics», dévoile Payo-
shni Mitra. Les défenseurs de 
sportives me�ent en avant des 
normes et des représentations de 
la femme selon des critères occi-
dentaux: «La plupart des don-
nées proviennent de recherches 
effectuées sur une population 
scandinave, ce qui est réducteur 
lorsque l’on essaie de réglementer 
les corps des femmes du monde 
entier», ajoute l’experte.

Dans le petit bureau de Ryan 
Muiruri à Nairobi, Grace* passe 
la porte. Elle ne souhaite pas être 
reconnue, mais elle non plus n’a 
plus le droit de représenter le 
Kenya. «La discrimination, j’ai 
vraiment commencé à la subir 
dans le sport, les gens voulaient 
constamment savoir qui j’étais 
vraiment», lance-t-elle. Après 
une petite carrière dans le foot-
ball, Grace se tourne vers l’athlé-
tisme et le 400 m. Elle sera ban-
nie à son tour. «C’est dur mais je 
sais au fond de moi que je suis une 
fille, que personne ne peut dire le 
contraire. Je viens de l’ouest du 
pays, où nous sommes doués en 
sport. En faire ma carrière était 
mon rêve. Aujourd’hui, j’essaie 
d’avancer, j’ai envie de commencer 
des études mais je suis déprimée.»

Le souvenir d’un évènement 
marquant se rejoue sans cesse 
dans sa tête. Celui d’un but 
incroyable d’abord, qu’elle a mar-
qué du milieu de terrain, lors-
qu’elle était encore adolescente. 
Et puis la joie passée, le match 
est soudainement interrompu. 
Grace est emmenée dans les toi-
le�es: les organisateurs du tour-
noi veulent vérifier qu’elle est 
bien une fille. «Mais j’étais trop 
jeune pour comprendre et les 
empêcher. Aujourd’hui, je veux 
me ba�re pour mes droits.» ■

*Prénoms d’emprunt.

SIMON PETITE

X @simonpetite  

En acceptant l’investiture du Parti 
démocrate jeudi soir, Kamala Harris 
a réussi avec brio la première partie 
de son pari. Son camp est en ordre 
de bataille pour l’explication finale 
avec Donald Trump. Dans ce�e nou-
velle campagne, extraordinairement 
courte pour les standards américains, 
Kamala Harris est lancée, et son adver-
saire, désemparé, n’a plus beaucoup de 
temps pour briser cet élan. La vitesse 
avec laquelle la vice-présidente de Joe 
Biden, qui avait longtemps cherché 
sa place aux côtés du président, s’est 
transformée en candidate incontestée 
force l’admiration.

Pour clôturer la convention, Kamala 
Harris a défendu un message de 
confiance en l’avenir, contre un retour 
vers le passé qu’incarnerait une nou-
velle présidence de Donald Trump. 
Pour l’instant, elle réussit à se pré-
senter comme une personnalité neuve, 
passant sous silence les échecs de la 
présidence Biden.

Par comparaison avec le talent ora-
toire des époux Obama ou l’authen-
ticité joyeuse de son colistier, le gou-
verneur du Minnesota Tim Walz, le 
discours de la candidate a suscité 
moins de passion. Mais la bonne nou-
velle pour Kamala 
Harris est qu’elle n’est 
pas seule. Sa candida-
ture a remobilisé les 
démocrates, susci-
tant une vague d’en-
thousiasme inédite 
depuis la campagne de Barack Obama 
en 2008. Les démocrates veulent croire 
que la présidence de Donald Trump 
qui avait suivi n’était qu’un accident 
de l’Histoire.

Selon ce récit optimiste, les Etats-
Unis, de plus en plus divers, peuvent 
reprendre leur marche en avant. Le 
pays serait ainsi prêt à élire pour la pre-
mière fois une femme, qui plus est fille 
d’immigrés, aux plus hautes fonctions.

Ce pari repose sur la bonne santé 
économique des Etats-Unis, qui doit 
beaucoup au bilan remarquable de Joe 
Biden. Mais l’élection se jouera dans 
une poignée d’Etats, où les oubliés du 
miracle américain, précarisés par l’in-
flation, sont nombreux. Les Etats-Unis 
restent aussi ultra-polarisés et Donald 
Trump sait à merveille jouer des peurs 
de ce�e autre Amérique.

Plus problématique, le message de 
confiance adressé à Chicago tranche 
avec un parti verrouillé et une can-
didate qui fuit les médias. Sur Gaza, 
le sujet le plus controversé pour les 
démocrates, les rares délégués qui 
avaient été élus pour protester contre 
le soutien inconditionnel de Joe Biden 
à Israël n’ont pas pu s’exprimer à la tri-
bune de la convention. Jeudi soir, la 
candidate s’est inscrite dans la même 
ligne que le président sur le Proche-
Orient. Elle parie sur l’essoufflement 
du mouvement aux Etats-Unis contre 
la guerre à Gaza, espérant que le conflit 
ne s’étendra pas à tout le Moyen-
Orient. Et s’adresse déjà à l’ensemble 
des Américains, majoritairement 
acquis à Israël. Mais, en contrepar-
tie, elle risque de s’aliéner définitive-
ment des voix cruciales dans quelques 
Etats clés. Ce dilemme illustre le fil sur 
le lequel s’est engagée Kamala Harris.
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TEXTE ET PHOTOS:  
CAMILLE PAGELLA, DE RETOUR DU KENYA
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Dans la vallée du Grand Rift 
kényan, elles arrivent au pas de 
course. A Chepkorio, petit village 
perché à 2500 mètres d’altitude 
et embrassant un ciel menaçant, 
elles rejoignent un petit a�rou-
pement. Leur entraîneuse, Ruth 
Bundotich, rassemble ses 
troupes. Elles ont entre 13 
et 23 ans et ce vendredi 
16 août, elles sont venues 
s’enregistrer. Depuis 
deux semaines, Athletics Kenya, 
organisme directeur de l’athlé-
tisme kényan et membre de la 
fédération internationale World 
Athletics, fait le tour du pays pour 
y décompter tous ses athlètes. 
Les officiels présents sont tout 
sourire: Paris, c’était mieux que 
Tokyo et presque aussi bien que 
Rio. Le Kenya, porté par ses ath-
lètes femmes, est arrivé en tête 
du classement des médailles afri-
caines. Les coureuses de Ruth 
Bundotich, des étoiles dans les 
yeux, entrent chacune leur tour 
dans une pièce sombre et se pré-
sentent devant un examinateur à 
la veste rouge floquée «AK». Nom, 
prénom, âge, adresse, photo, sexe. 
L’éclair blanc d’un flash aveugle la 
pièce. Dehors tombent désormais 
des trombes d’eau.

Ces dernières années, pas moins 
de dix Kényanes ont été écartées 

des compétitions internationales 
d’athlétisme. Leur tort? Etre 
hyperandrogènes, soit présenter 
un taux de testostérone trop élevé 
– à l’image de la coureuse sud-afri-
caine Caster Semenya dont le 
cas a largement été médiatisé – 
ou avoir refusé de se soume�re 
aux tests modernes dits «de fémi-
nité». Le Kenya, mais aussi l’Ou-
ganda, la Namibie, le Burundi, 

le Nigeria ou l’Afrique 
du Sud: la grande majo-
rité des athlètes contrô-
lées sont originaires de 
pays africains. Elles ne 

peuvent aujourd’hui que se pré-
senter aux épreuves locales. Les 
Jeux olympiques, elles n’ont 
plus le droit d’y rêver, au nom de 
l’équité. Des règles spécifiques 
sont en place depuis 2011 afin 
d’assurer une compétition «équi-
table», selon World Athletics, qui 
considère qu’un taux trop élevé 
de testostérone est la source d’un 
«avantage injuste».

La testostérone au centre
A Chepkorio, Ruth Bundo-

tich a choisi de n’entraîner que 
des filles. Au camp, elle est leur 
«mère adoptive». «Les filles qui 
choisissent l’athlétisme ren-
contrent beaucoup de difficul-
tés. Je m’occupe de payer les 
frais de scolarité de celles qui 
ne le peuvent pas afin qu’elles 
puissent recevoir une éduca-
tion, pour les protéger de l’exté-

rieur», explique l’ancienne cou-
reuse qui entraîne notamment 
Agnes Ng’etch, qui a pulvérisé 
le record du monde des 10 km 
sur route en janvier dernier. En 
2015, Ruth Bundotich s’occupe 
pour la première fois d’une ath-
lète hyperandrogène, une condi-
tion également connue sous le 
nom DSD pour «Disorders of 
Sex Development». Traduction? 
Des situations dans lesquelles les 
caractéristiques sexuelles d’une 
personne ne correspondent pas 
à la norme établie, qu’elle soit 
chromosomique, hormonale ou 
anatomique. Certaines préfèrent 
le terme d’intersexe. «Mais ces 

athlètes ne devraient pas être 
complètement bannies, il faut 
trouver une solution, souffle l’en-
traîneuse. Car si vous leur reti-
rez l’athlétisme, vous les tuez.»

Depuis 2019, World Athletics 
n’a cessé de serrer la vis dans la 
foulée du cas Caster Semenya. 
Le nouveau «règlement DSD» a 
d’abord prévu un seuil d’exclu-
sion des compétitions féminines 
à 5  nmol/L pour les distances 
entre 400 et 1500 mètres. Avant 
d’étendre l’interdiction à l’en-
semble des distances. En mars 
2023, les seuils ont encore été 
abaissés de moitié: les sportives 
a�eintes de DSD doivent main-

«Plus d’espoir, plus d’argent,   pas de travail»: un rêve brisé au Kenya

SPORT  Depuis vingt ans, les 
réglementations et les «tests de genre» se 
multiplient dans l’athlétisme, excluant des 
dizaines de femmes des compétitions. Au 
Kenya, «Le Temps» est allé à la rencontre 
de sportives qui n’ont plus le droit de rêver 
de Jeux olympiques, au nom de l’équité

Légende (CREDIT)

tenir des taux de testostérone à 
2,5 nmol/L pendant six mois.

A Nairobi, au siège d’Athletics 
Kenya, le sujet est sensible. L’or-
ganisation est notamment accu-
sée par les défenseurs des spor-
tives visées d’avoir conduit des 
tests arbitrairement. «Je préfère 
ne pas commenter, glisse Barnaba 
Korir, membre du comité exécu-
tif. Nous suivons les directives de 
World Athletics. Nous avons un 
comité qui s’en occupe avec des 
médecins, car c’est avant tout une 
question médicale.» Pourtant, au 
sein de la communauté scienti-
fique, le consensus n’existe pas: 
la relation entre un taux élevé de 

testostérone et la performance 
sportive n’est ni totalement prou-
vée ni complètement réfutée. 
Mais en a�endant, les coureuses 
trinquent, soumises à un choix 
impossible: pour reprendre le 
chemin des pistes, c’est la chirur-
gie ou le traitement hormonal. 
Sinon, c’est l’abandon.

La réglementation de World 
Athletics se base notamment sur 
une étude publiée en 2017 dans 
le British Journal of Sports Medi-
cine. Deux chercheurs, associés à 
la fédération internationale, affir-
maient avoir établi un lien entre 
les niveaux de testostérone et 
des performances «augmentées» 
chez les femmes. Mais, coup de 
théâtre quelques années plus 
tard, les auteurs publient un rec-
tificatif, expliquant que l'étude est 
«exploratoire»… Sans pour autant 
que World Athletics ne change de 
politique.

«Il faut différencier la testosté-
rone endogène et la testostérone 
exogène, et dans ce dernier cas, il 
est établi qu’elle donne un certain 
nombre d’avantages, explique la 
Dre Payoshni Mitra, directrice de 
l’organisation Humans of Sport, 
qui travaille depuis quinze ans 
avec des athlètes exclues de 
compétitions. Mais selon les 
recherches en cours, il est tou-
jours difficile de comprendre 
quel type d’impact la testostérone 
endogène peut avoir sur les mus-
cles et les tissus, en particulier 
dans les cas de DSD. Il y a encore 
trop peu de recherches dans ce 
cas particulier.»

Un traitement ou l’abandon
Pour rejoindre les collines de 

NGong depuis Nairobi, il faut pas-
ser devant Kibera, le plus grand 
bidonville d’Afrique de l’Est avant 
la banlieue cossue de Karen, peu-
plée d’expatriés. Aux pieds de ces 
fameux monts parsemés d’éo-
liennes et où s’entraînent les 
champions des petites distances, 
Linda Kageha marche doucement 
sur la piste d’athlétisme en gra-
vier qui entoure un petit terrain 
de football. Grand espoir kényan 
du 400 m, elle s’apprêtait à partir 
pour les Championnats du monde 
de Doha en 2019, comme membre 
du relais mixte. Et puis le coupe-
ret est tombé: elle a échoué au test 
de testostérone imposé par Athle-
tics Kenya. Comme d’autres de ses 
coéquipières avant elle. L’équipe, 
décimée, ne voyagera pas.

Un rare sourire se dessine sur 
les lèvres de Linda Kageha lors-
qu’elle parle de sa grand-mère 
qui lançait le disque. Son modèle. 
Dans le petit village de Gambogi, 
près du lac Victoria, où elle est 
née il y a 22 ans, elle avait d’abord 

«J’adorais ça, 
je courais tout le 
temps, partout»
LINDA KAGEHA

Lydia*, une athlète hyperandrogène, à Ngong, près de Nairobi, le 14 août 2024.

Dans les bureaux d’Athletics Kenya, le 13 août 2024 à Nairobi. 

Ryan Muiruri, activiste intersexe, à Nairobi, le 13 août 2024.
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Les Jeux olympiques de Paris ont notam-
ment été marqués par la polémique autour de 
la boxeuse algérienne Imane Khelif, qui a lar-
gement dépassé le monde du sport. 
L’athlète, ciblée sur son identité de 
genre et qui a déposé plainte contre 
X pour «harcèlement moral», a reçu 
le soutien du CIO, qui a élaboré ces 
dernières années un Cadre sur l’équité, l’in-
clusion et la non-discrimination sur la base 
de l’identité sexuelle et de l’intersexuation. 
Trois questions à l’ancienne athlète olym-
pique australienne Madeleine Pape. Celle 
qui a concouru avec Caster Semenya a été 
engagée par le CIO pour soutenir la mise en 
œuvre de ce Cadre par les fédérations inter-
nationales.

Comment dé�nir les critères d’éligibilité dans 
le sport?  Il n’appartient pas au CIO de définir 
des critères universels: nous prônons une 

approche sport par sport. Notre travail 
consiste plutôt à aider les fédérations à iden-
tifier les critères qui pourraient être néces-
saires pour leur sport. Mais les arguments 
scientifiques en faveur de critères d’éligibilité 
particuliers ne doivent pas faire oublier les 
conséquences de ces exclusions chez les ath-
lètes. Et ces considérations doivent être pri-
mordiales. L’un des objectifs du Cadre du CIO 

serait qu’en travaillant avec les ath-
lètes concernées par les règles d’éli-
gibilité, les fédérations puissent 
réfléchir: quelle que soit la règle 
mise en place, il faut que les spor-

tives aient le sentiment qu’elle a été décidée 
dans le cadre d’un processus équitable et 
qu’elles bénéficient d’un soutien si elles sou-
haitent contester une décision.

Quelle est la position du CIO sur les tests de tes-
tostérone?  Il n’y a pas de position pour ou 
contre. Si une fédération décide qu’il est rai-
sonnable d’avoir une règle sur la testostérone, 
basée sur des données probantes, nous 
demandons qu’elle considère les impacts de 
cette règle sur l’athlète: et ces impacts 
peuvent se révéler très importants quand il 

s’agit d’athlètes avec des variations inter-
sexes. Il ne peut pas s’agir d’une règle d’éligi-
bilité basée uniquement sur des avis scien-
tifiques sur le rôle de la testostérone.

Le CIO peut-il forcer les fédérations à respecter 
ce Cadre pour les Jeux olympiques?  Nous aidons 
les fédérations internationales à utiliser le 
Cadre, plutôt que d’essayer de les contrôler. 
Ces dernières subissent beaucoup de pressions 
et il y a beaucoup de malentendus au sujet des 
athlètes avec des variations intersexes. C’est 
également le cas pour les sportifs transgenres. 
Le discours peut être déshumanisant. Ce que 
nous espérons voir, c’est une discussion beau-
coup plus respectueuse et sensible sur les 
règles d’éligibilité. Il n’est pas nécessaire que 
ce soit polémique. Ces athlètes se retrouvent 
au centre d’un débat qu’elles n’ont pas 
demandé, ni provoqué. Nous invitons donc les 
fédérations à travailler avec nous pour déter-
miner comment traiter ce�e question à long 
terme et trouver comment répondre aux pres-
sions politiques, tout en me�ant en place un 
processus vraiment complet qui conduira à 
des règles qui respectent les droits des athlètes. 
■ PROPOS RECUEILLIS PAR C. P.

RÉACTION  Le débat sur les critères d’éligi-
bilité décidés par plusieurs fédérations inter-
nationales est houleux. Mais quelle est la 
marge de manœuvre du CIO? Le point avec 
l’ancienne athlète olympique Madeleine Pape

«Elles n’ont pas demandé à être au centre du débat»

INTERVIEW

«Vous savez, 
au Kenya, 
la condition 
hyperandrogène 
ou DSD 
est taboue»
RYAN MUIRURI
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Ce reportage a été réalisé avec  
le soutien d’En quête d’ailleurs,  
un programme d’échange  
de journalistes entre la Suisse 
et des pays «du Sud».


